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Elly

ous nous en voyez désolés, mais nous sommes complets pour ce

— soir. N'hésitez pas a réitérer votre appel, m'informe l'opératrice

avant de raccrocher.

Les doigts serres autour de mon téléphone, je bouffe ma levre inférieure
et peste contre moi-méme. Rappeler plus tard... J'ai beau connaitre la rengaine
par ceeur, celle-ci m'¢branle toujours autant. Clest idiot, je le sais. Je présume
quapres cing ans a solliciter le 115, jaurais db recouvrer la raison et abdiquer,
Drailleurs, je ne me poserais pas la question si le numeéro d’urgence devenait
payant. Seulement, c’est plus fort que moi, j'espere encore et ne parviens pas a
arréter.

Je vocifére une derniére fois avant de fourrer mon téléphone dans ma poche,
me jurant de ne plus y toucher, et rassemble mes affaires. Il sera bientot heure
de partir. Je souris quand P'église de la Madeleine confirme mes pensées en se
mettant a sonner. Mon sac a dos viss¢ sur mes ¢paules, je déguerpis. Maya,
ma fidele amie a quatre pattes, m'accompagne comme toujours. Mon corps
tremble au rythme des bourrasques qui nous balaient comme nous giflant alors
que notre moral est a zéro. Je remonte ma capuche, baisse la téte pour tenter de
me protéger, malheureusement ni mon imperméable ni mon allure pressée ne
changent quoi que ce soit. Les terminaisons nerveuses de mon visage finissent
anesthésices par le froid. Transformées en glacons géants, nous arpentons les
rues de Besancon jusqu’au lieu de rendez-vous.

Le petit attroupement massé sur le trottoir m'informe que j’ai atteint ma
destination. Tout comme moi, mes compagnons d’infortune ne rateraient
événement pour rien au monde. Ils sont 13, rangés en une file parfaite, le bruit
de leurs conversations comme musique d’ambiance. Je me joins a cux en silence
ct la partie la plus difficile commence : 'actente.



Je gigote sur place, les bras croisés sur la poitrine afin de conserver un peu de
chaleur avant de me ronger les ongles. J’ai faim et mon estomac me le rappelle
volontiers.

Le soulagement m'envahit au moment ot des phares venus de 'autre bout
de la petite rue nous ¢blouissent. Nos ombres projetées sur la fontaine donnent
une impression irréelle. Et le calme reprend ses droits quand le véhicule bleu
nuit se gare, les pneus gringant sur le bitume. Aussitot, quatre personnes
en sortent, bien emmitouflées dans leur large manteau rouge et blanc. En
seulement quelques instants, ils installent le nécessaire et la maraude débute.

Ils distribuent mécaniquement les gobelets fumants de soupe. Un a un, je
vois les autres SDF" se faire servir et commencer a manger. Mon ventre se tord
tandis que Podeur du repas se propage tout autour de moi. Jespere que la queue
avancera vite | Quand mon tour arrive enfin, une jeune femme commence a me
parler : de toute ¢vidence, elle cherche a glaner des informations sur moi. Mais
ce soir, je ne veux pas discuter.

— Comment ¢ava?

— Mal, puisque je suis ici, répliqué-je sechement.

La bénévole, consciente de son faux pas, se ravise. Elle me tend alors ce
qui constituera 'unique repas de ma journce : un large gobelet de soupe, un
morceau de baguette, quelques biscuits et un fruit. J'attrape ma pitance et vais
m'installer. Assise sur un rebord minuscule de béton glacé, j’offre a Maya mon
pain et profite de la chaleur qui se dégage de ma tasse. Mes mains posces de
chaque cot¢ du récipient retrouvent un peu de leur motricite. Mais cela ne
dure qu'une seconde. La faim me fait agoniser. Je ne peux patienter davantage
et avale le potage en un ¢éclair sans reussir a satisfaire mon appetit. Toutefois,
je devrai men contenter.

Il ne reste de ce repas que des emballages. Je m'en débarrasse rapidement
dans une poubelle et joue les prolongations. Je n'ai pas envie de partir.

A vingt heures trente, les bénévoles plient bagage. La portiére du véhicule
Claquée, la réalicé me rattrape et mes démons ressurgissent. Ici, il n’y a rien a
quoi je puisse me raccrocher. Pas de toit, pas de murs, juste I'insignifiance de
mon existence pour horizon. Je devrais abandonner, laisser la rue m’avaler, me
gober, mais je n'y arrive pas. Je me force a me lever. Ce nest pas le moment de
baisser les bras. Je dois encore essayer, et ce, malgre les cicatrices.

Nous marchons pendant ce qui me parait durer des heures, pour finir par

' Acronyme signifiant : sans domicile fixe.
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acceindre la gare de Besangon Viotee. A Pincérieur du hall régne une véritable
cacophonie, composce exclusivement d’une poignée d’usagers excédés. Les
employés de la SNCF, dépassés par la grogne dont ils sont victimes, ont toutes
les peines du monde a satisfaire les besoins de leurs clients. Jen profite pour
jeter un ceil aux alentours, cherchant un coin tranquille ot me réfugier. J'arrive
trop tard. Il ne reste pas une place de libre. Je finis par débusquer le Graal non
loin des guichets, pile entre un distributeur de boissons et une poubelle. Le
réve !

Sur le carrelage froid, Maya prend ses aises et vient se blottir entre mes
jambes, la téte posce sur ma cuisse. J'imagine que, comme moi, elle continue
d’observer la foule agglutinée devant nous. A en croire les baillements répéeés,
les allers-retours intempestifs et les soupirs mécontents, l'attente s'éternise.
Les pauvres, s'ils savaient depuis combien de temps je patiente, moi. Que sont
quelques heures face a des années de retard ? Je devrais peut-¢tre déposer une
réclamation, car mon train a moi a déraillé en cours de route.

Je sursaute a la seconde ou I'un des haut-parleurs situés au-dessus de moi
gresille. Puis la voix de la SNCF se manifeste. Il semblerait que le cauchemar
connaisse une fin, puisque le TER tant désir¢ vient d’entrer en gare. De
concert, les gens se précipitent dans les escaliers. Le bruit des pas lourds, des
mots entremélés et des valises qui trainent sur le carrelage inonde la gare d’un
brouhaha indescriptible. La foule des grands jours disparue, la batisse retrouve
un peu de calme. Fatiguce, je tente par tous les moyens de ne pas sombrer
dans les bras de Morphée. Dées lors, la peur du danger dont je suis victime
quotidiennement s'empare de mon étre.

Me ferai-je agresser cette nuit ?

La question m'obsede tous les soirs. Elle est mon quotidien, 'unique rengaine
qui me hante nuit aprés nuit. Cette habitude, jenem’y ferai jamais. Consciente
du risque, je refuse de devenir une proie facile et me contente de somnoler.

Je suis rapidement dérangée par les aboiements incessants de Maya. Lorsque
jouvre les yeux, les ombres de Dominique et de son sbire se dessinent : je
comprends que la nuit s'annonce interminable. Son sourire s'¢largit a mesure
qu'il se rapproche. Moi qui pensais pouvoir passer une soirce tranquille, c'est
raté. Quand il arrive a ma hauteur, il s'accroupit.

— Fais taire ta salete de cabot si tu veux ¢éviter les problemes !

Ceest lui qui va en avoir s'il continue.

— Qulest-ce que tu fabriques ici?

. . . . . . ! 14
— R1en, j€ venais voir si tu n'en avais pas marre d€ Vegeter comme une



bonne a rien, susurre-t-il.

La sucur qui ¢mane de lui, mélée a son haleine chargée d’alcool, me provoque
de violentes nausées. Je détourne le visage pour protéger mon odorat.

— Et toi, ten as pas marre de me pomper lair ? Sans déconner, t'as jamais
essay¢ le déodorant ?

Il pince ses levres immondes, creusant des sillons autour de sa bouche, avant
de ricaner.

— Hum, la tigresse sort ses griffes. Tu sais leffet que ¢a me fait quand
tu t¢énerves. Enfin, jaime relever les défis. Alors, tu as réflechi a ma petite
proposition ? s'enquiert-il.

Je Pobserve un instant et souris face a tant de solennité. Ce mec répugnant
avec son costard ringard, ses bijoux clinquants et son aftershave bon marché ne
dupe personne. Serieusement, ¢'il se baladait avec une ¢tiquette « proxénete »
placardée sur le front, ce serait du pareil au méme. Devant mon inertie, il insiste
et tente de me saisir le bras. Aussitor, Maya montre les crocs.

— Je n'ai méme pas eu besoin de reflechir. Clest non et ce sera toujours non !
Compris ?

— Tu as tort... Tu sais, la rue est dangereuse, surtout pour une femme aussi
jolie que toi. Avec moi, tu beénéficierais d’'un abri, de quoi manger et d’une
protection, affirme-t-il en effleurant mon visage de son doigt crasseux.

— Je préfére crever plutdr que de faire le trottoir, toussé—je. Et niveau
protection, j’ai Maya, mais ca, tu I'as d¢ja remarqué.

Je jette un coup d’eeil 2 ma chienne qui continue de grogner, préte a bondir
a la moindre alerte.

— Oh, rassure-toi. Si tu restes ici, tu créveras, chuchote-t-il calmement.

Je suis sur le point de répondre quand notre échange est interrompu par
Pintervention d’un emp]oyé de la gare. Celui-ci fixe le proxénéte d'un regard
mauvais, puis s'informe :

— Il 'y a un souci, mademoiselle ?

— Merci...

— I n'y a aucun souci. Je me contentais juste de saluer une amie, coupe
Dominique en m'adressant un rictus. Bon, je vais te laisser... Tache de passer
une bonne nuit.

Le sous-entendu que contiennent ses mots me pousse a vouloir finir la nuit
ailleurs. Je remercie une derniere fois 'employ¢, avant de prendre mon sac a
dos et de partir.

Ma recherche d’un lieu ot dormir me mene aux quais qui bordent le Doubs.
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Je constate que les seuls emplacements abrités sont déja investis par d’autres
SDF. Comme moi, ils sont a 'afft d’'un peu de chaleur, en vain. Je puise dans
mes dernicres forces, poussant mon corps a son maximum. Ce peu dactivité
physique me réchauffe. Une aubaine quand on sait que ma vieille parka ¢limee
ne remplit plus son job depuis longtemps. Alors je ne reflechis plus et me
contente de marcher.

Le long des quais, je ne ressens plus rien, désensibilis¢e par la morsure de
I'hiver. Le froid devient ma couverture, sous elle je me cache, mlesquinte et
disparais. Quand les rives seffacent, j'ai atteint le bout de la ville. La, je pergois
lenchevétrement d’anciennes maisons de bonne famille cohabitant avec les
batimencs d’affaires.

Allez savoir pourquoi, lenvie dexplorer tout ce a quoi je n'aurais jamais
droit me submerge. Je traverse la route, mais m’arréte a la moitie, prise en
otage par une brilure intense provenant de ma poitrine. Immobile, jessaie de
me rappeler a quand remonte ma derniére crise. Deux heures, peut-étre quatre...
Ces temps-ci, je me detériore. Je le sens. Le moindre mouvement m'épuise et
cette brilure qui ne fait quenfler constitue le meilleur des avertissements.
Le pire reste a venir, je le sais. Recroquevillée sur moi-méme, je m'efforce
d’atteindre le trotroir d’en face. Le bras tendu, ma main bat dans le vide a
la recherche d’'un appui. A la seconde olt ma paume rentre en contact avec
le béton, le soulagement m’envahit. Contre le mur, le temps ralentic et les
minutes deviennent interminables. Mes poumons se gorgent de braise, je les
sens s'enflammer. J'ai mal. La quinte de toux me secoue, faisant perler la sueur
sur mon front. Je m'accroche et m’ob]ige a prendre de grandes bouftées d’air.
Loxygene qui entre dans mon organisme apaise les pulsations frenétiques de
mon cceur. Bien que le feu ne soit pas encore maitrise, je devine la fin de la
tempéte, lorsque je suis percutée de plein fouet par un homme qui, bien trop
absorb¢ par sa charmante compagne, ne m’a méme pas vue.

— Vous ne pouvez pas regarder ot vous mettez les pieds ? fulmine-t-il.

Malgré la douleur, je me redresse, emmagasine le plus d’air possible et
rétorque :

— Clest vous qui m’étes rentre dedans.

— De toute facon, vous navez rien a faire la. Les clodos, on n'en veut pas ici !

Il rit avant de partir.

Jaurais aimé reprendre le dessus et cracher mon mépris a cet inconnu, mais

‘est trop dur, son discours me fait Peffec d’'une giﬂe, la répartie m’échappe.

c
Seule une larme coule le long de ma joue frigorifice. Cest la premicre fois
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que P'on m'insulte ouvertement. D’ordinaire, on m'ignore et je n'ai méme pas
droit a un simple regard. Je suis un parasite, une verrue répugnante au ceeur du
paysage. Jugée par tous. Lui, les passants, les bénévoles, la socicee, ils y vont tous
de leur grain de sel, comme ¢'ils détenaient la science infuse. Qui je suis, ce qui
m’a conduite a vivre de cette manicre, personne ne sy intéresse.

Ouais, ils s'en fichent tous.

Lasse de cette vie, je m'appréte a rebrousser chemin. Dans un reflexe, je
tourne la téte et remarque une silhouette au loin qui, je suppose, a assist¢ a
toute la scene. Honteuse, je reviens sur mes pas et marche le plus vite possible.
Je m'immobilise quand une berline de luxe se gare sur la chaussce en face de moi,
puis le bruit d’'une portiere que 'on ouvre me parvient. Ma curiosicé s'éveille.
Je me hisse sur la pointe des pieds, persuadée d’obtenir une vue imprenable sur
lidentit¢ du passager. Maya, elle, se dresse, préte a attaquer. Un homme cres
¢légant, d'une cinquantaine d’années, s'extrait du vehicule et se dirige vers moi
d’un pas décidé. Je recule.

— Nayez pas peur. Je me presente : Charles, ponctue-t-il la main tendue.

Cinq ans ¢garce dans les rues, habituée a I'indifférence générale, et me voici
désargonnée face aun simple geste de civilité. La preuve que 'on sous-estime le
pouvoir de la considération.

Une chaleur diffuse me traverse a I'instant ot ma paume rencontre la sienne.

— Bonsoir, moi c’est Elly.

— Et ce magnifique berger australien est...

— Cest ma chienne, Maya.

— Avec une béte pareille, vous étes bien protégée, commente-t-il, en
caressant celle-ci.

Ses doigts se perdent sur le pelage de ma chienne et mon trouble s'intensifie.
La réaction, ou plutde Pabsence de réaction de Maya, me laisse dubitative. Elle
est du genre meéfiant, pourtant avec Charles elle se defait de ses habitudes avec
une grande facilice.

— Elle vous aime bien... En général, personne peut I'approcher, a part moi.

— Ah, les animaux ont un sixieme sens pour ces choses-la, samuse-t-il.

— Sans doute.

Il accorde une derniére attention envers ma chienne et ajoute :

—Cava?

Je hoche la téte en signe d’approbation.

— Je mai pas pu mempécher de voir ce qui sest produit a 'instant.

La silhouette !
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— C%tait vous au coin de la rue ?

— Oui. Je... je tiens a m'excuser pour le comportement mis¢rable de mon fils.

Sa révélation me stupéﬁe.

— Votre fils...

— En effer, mon fils... Je crains qu'Ethan soit ¢tranger a la chance qui est
la sienne, ¢nonce-t-il avec déception. Comme j’ai coutume de dire : « On n'est
jamais excusable d’¢tre méchant, mais il y a quelque meérite a savoir quon
lest... »

— «...etle plus irréparable des vices est de faire le mal par bétise. », Charles
Baudelaire', terminé-je, un ton empreint de nostalgie.

— Vous connaissez ?

— Ma grand—mére adorait cette citation.

— Eh bien, elle ¢tait une femme pleine de sagesse.

Elle Pétait, oui...

— Vous inqui¢tez pas pour votre fils, j’ai habitude.

Une lueur au fond des yeux, Charles prend une profonde inspiration,
lorsque nous sommes interrompus.

— Monsieur, navré de vous déranger, seulement le gala va bientot commencer.

Il se détourne vers son chauffeur, acquiesce et m'observe de nouveau.

— Le devoir m'appelle. Mais attendez, dit-il en fouillant dans sa poche.

Il en ressort une liasse de billets soigneusement pliés, rattachée a une
splendide pince en argent et en extrait deux.

— Jaurais aimé vous aider davantage.

Je fixe avec envie les cent euros qu’il me propose et imagine la maniére dont
jutiliserai cet argent. Acheter a manger, des croquettes pour Maya, et peut-¢tre
méme passer une nuit a hocel. Ce serait genial. Pourtant, ma fiercé envahit
mes réves, les réduisant en cendres.

— Je peux pas, balbuti¢-je.

A en croire les traits tendus de son visage, ma réponse n'est pas celle
escomptée.

— Voyez ceci comme un gage d’excuse. La cruaute dont a us¢ ma progeniture
est inqualifiable. Oh, bien str, jai conscience que le mal qu'il vous a inflige
demeurera indélébile. Mais clest le moins que je puisse faire. Allez, prenez,
s'obstine-t-il.

Jraimerais coopérer, m'accorder une pause, sans succes. A la place, je reste

! Poeme en prose, “La fausse monnaie”, dans Le Spleen de Paris, 1869

13



inerte, absorbée par les hypothétiques options qui me sont offertes. Mon duel
intérieur doit se ressentir, car Charles savance et glisse les cent euros dans ma
poche de manteau, un sourire illuminant ses iris.

— Merci, laché-je, en retenant des sanglots.

— Merci a vous de votre indulgence. Attendez, prenez cela aussi.

Le bristol en main, je lis :
De Roussel Charles PDG Entreprise De Roussel Marchand de biens.

— Juste au cas ou...

— Merci, monsieur de Roussel.

— Avant de m'¢clipser, voulez-vous que je vous dépose quelque part ?

Je réfléchis, puis me souviens que j'ai nulle part ot aller. Alors, un sourire
desabusé sur les levres, je réponds :

— Clest gentil, mais non merci.

— Dans ce cas, a bientor, Elly, lance-t-il avant de remonter en voiture.

— Au revoir, monsieur.

La portiere claque, le moteur redémarre et le vehicule disparaic aussi vite
qu'il est apparu. Je reste plusicurs secondes sur le trottoir a me demander si ce
qui vient de se passer ¢tait bien réel.

Je tourne et retourne la carte de visite entre mes mains, repensant a cette
conversation. Cest de loin la plus ¢trange de ma vie. Comment un homme si
gentil a pu engendrer un fils a ce point minable ? Linterrogation accapare ma
boite cranienne et je reprends la marche, malgré les semelles esquintées de mes
chaussures ainsi que mes pieds en compote. Sans aucune ¢bauche de réponse,
j'atterris au coeur du parc Micaud qui parait paisible a la faveur de la nuit.
Un peu de tranquillice sera la bienvenue. L'aire de jeux me fournit un lic pour les

eures a venir : un banc aussi froid quimpersonnel.
h quimp



